La responsabilità delle cose

Siamo responsabili
delle camicie sbiadite
cresciute sui fili
di un bucato al sole
come fiori
seccati dentro un libro
di Emily Dickinson.

Responsabili dei ritardi
in stazione o in aeroporto
e della valigia smarrita
che gira sul nastro.

Delle falene intorno
al lume
ora che siamo a letto
e ci amiamo.

C'è una responsabilità
in tutte queste cose
che avvengono per caso,
che avrebbero potuto
essere nostre
e, per una volta,
di nessun altro.


da Immaginate la ragazza di Giovanni Catalano
(Lampi di Stampa, Collana Festival a cura di V. Ronchi, 2009)